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Beeldend en diepzinnig zijn de verhalen die geweven
zijn rond de geboorte van Jezus, de doeken waarin hij
door Schrift en de traditie erna wordt gewikkeld. Zoals
ook de geschiedenis die op deze zondag onder het
Kerstoctaaf aan de orde is, een gedeelte uit het verhaal
van Simeon en Hanna in de tempel op de veertigste dag
na Jezus’ geboorte, het moment dat Jozef en Maria hun
eerstgeborene opdragen aan God. Zoals het in Israél
gebruik was om het eerstgeborene speciaal aan God te
wijden.

Mooie verhalen. Al zijn er ook die graag iets anders
zouden horen. Zo ontving ik gisteren een e-mail bij wijze
van reactie op de kerstnachtdienst in de Stevenskerk te
Nijmegen, waarin werd gesuggereerd om de oude
schriftteksten te vervangen door eigentijdse verhalen, die
beter aansluiten bij de nauwelijks meer kerkelijke mensen
van vandaag. Waarom zouden de oude verhalen beter zijn
dan nieuw bedachte! Het zijn immers allemaal menselijke
‘verhalen’. Die waar zijn zoals ook sprookjes op een dieper
niveau ‘waar’ zijn. Ze onthullen waarheid, ook al missen
de verhalen een historische basis.

Ik zal u zeggen wat ik van die inwisselbaarheid van
verhalen vindt. En van dat gemakkelijke onderbrengen
van de bijbelse geschiedenissen onder de ene noemer van
‘waar, maar uiteraard niet feitelijk gebeurd’. Alsof
bijvoorbeeld Matthetis en Lukas, als zij over de geboorte
van Jezus schrijven, puur aan het fantaseren zijn geslagen.
Alsof Lukas’” verzekering aan het begin van zijn evangelie:

dat hij zo nauwkeurig mogelijk bronnen heeft



geraadpleegd — alsof als hij ddt zo stellig schrijft, hij
logischerwijs niet serieus moet worden genomen. ‘Alles van
boven komt van beneden’ is een prettig nieuw dogma
geworden, een geriefelijke, burgerlijke gedachte. Het
woord is niet vlees maar onze private gedachte geworden.
Niet [ijf dat pijnlijk gevoeld wordt maar vooral een mooie
gedachte, waar wij, comfortabel op onze stoel gezeten,
omheen kunnen mijmeren! Leve de fantasie! Ja, en
fantaseer er vooral ook zelf op los, geloof je eigen fantasie,
leve de verbeelding]!

Het is duidelijk: de evangelieverhalen vormen geen
verslag dat historisch gezien verifieerbare feiten geeft. Het
woord van God is vlees geworden — dat wil zeggen: het is
66k menselijk verhaal geworden, een menselijke
geschreven verhaal, een verhaal dat zich gevormd heeft op
de wijze waarop het in die verre dagen ging als er verslag
werd gedaan van wat er werkelijk was gebeurd. Er zijn
eerste getuigen geweest, van wie de berichten mondeling
werden gedeeld. De verhalen zijn in het proces van het
doorvertellen aangegroeid; lacunes in de verhalen werden
opgevuld met wat men uit het Oude Testament wist.
Matthetis en Lukas verzamelden de verhalen die inmiddels
al weer enkele decennia rondzongen. Je kunt hun
evangelién vergelijken met beeldend werk of met een
muzikale compositie. De evangelisten brengen terdege zelf
vorm en kleur aan. De stijl van Matthetis is anders dan die
van Lukas. De een heeft nog net weer een andere bron
weten aan te boren. Mattheiis schrijft in Syri€, Lukas in het
westen van het huidige Turkije — vermoeden we. Maar ze
slaan niet zomaar aan het bedenken. Zoals echte kunst ook
niet zomaar bedacht is. ‘Bedacht’ is niet serieus genoeg. Je

reageert op wat je is overkomen, je geeft uiting aan wat



zich via jou wil uitdrukken. Zoals de Chileense dichter
Pablo Neruda vertelt dat toen hij nog maar dertien was, de
poézie zich aan hem presenteerde en om zijn antwoord
vroeg: wil jij mij ter sprake brengen? Vele beeldend
kunstenaars, dichters, componisten zeggen ons: ik mdest
dit maken. Met al mijn kracht, mijn creativiteit méest ik
uitdrukking geven aan wat zich aan mij opdrong. Daarom
ook is déze expressie waarheid: het moest op deze manier
en niet anders. Deze vormgeving is geen persoonlijk
aardigheidje maar een zaak van leven of dood.

Matthetis en Lukas verkeerden tiberhaupt niet in de luxe
positie dat ze rustig mooie verhalen konden gaan zitten
bedenken. Ze schreven hun evangelién niet heel lang nadat
in Rome christenen als fakkels hadden gebrand: die door
de Romeinse keizer Nero waren gekruisigd omdat er
zondebokken nodig waren voor de brand die Rome
geteisterd had. Mattheiis en Lukas schreven hun
evangelién toen Jeruzalem net gevallen was: Jeruzalem, de
stad waarover Lukas — net als de profeet Jesaja — met
zoveel bewogen liefde schrijft. Mattheiis en Lukas schrijven
hun evangelién als het merendeel van de apostelen is
opgepakt en terechtgesteld. De jonge kerk is gekwetst,
geamputeerd.

In die heftige tijden worden de evangelién geschreven,
niet als mooie bedenksels, maar als een poging om wat van
mond tot mond gaat over Jezus en zijn leerlingen te
verzamelen en veilig te stellen. De schrijvers kleuren de
lijnen in met behulp van de kleurendoos van het Oude
Testament. Namen en gestalten uit het Oude Testament
worden gebruikt om de personages in de verhalen over
Jezus gezicht en body te geven. In hun fantasie blijven de

evangelieschrijvers voluit bijbels.



Wat de evangelisten schrijven is dus niet puur zelf
bedacht. Ze schrijven op basis van wat er is doorgegeven
omdat er écht iets gebeurd is. Voorts: in wat zij zelf
inkleuren, zit iets noodzakelijks: het dient zich bij hen aan,
het komt bij hen krachtig boven — zoals alleen maar kan
gebeuren bij wie thuis is in de oude Schrift. Niet: ik doe
maar wat! Maar: juist z6 wil het gezegd worden. Er is
werkelijkheid die uitgedrukt wil worden — en hier ben ik,
ik leen me ervoor. Ik ben beschikbaar niet om prettig in het
gehoor liggende diepzinnige verhalen te lanceren maar
ongemakkelijke waarheid uit te drukken. Waarheid die
troost is voor allen die de verlossing van Jeruzalem
verwachten. Troost voor hen die lijden aan Mokum, aan
haar puinhopen, haar smerigheid. Troost voor hen die
lijden aan de wereld. Matthetis en Lukas wekken hoop
door het door hen geschreven evangelie van de Heer, die
zelf smartelijk geleden heeft maar ons gegeven is als teken
dat ons verblijdt. Onze Heer — een teken dat weersproken
wordt. In deze turbulente tijd: val jij, of sta je met hem op?
Bij de huidige verwarring: val jij, of sta je op?

Er zijn schilderijtjes en gedichtjes die niet onder kunst
vallen. Want ze zijn te bedacht, te modieus, te doorzichtig.
Ze zijn te persoonlijk, plezieren te graag, passen te
gemakkelijk, ze missen waarheid. Door Matthetis en Lukas
daarentegen spreekt iets wat groter is dan zij zelf. Er is een
vreemde impuls die hen drijft. Hun pen is een zwaard dat
door hun eigen ziel gaat. Hun evangelién getuigen ervan
dat zij zelf perplex staan, verwonderd zijn, geschokt en bjj

dit alles toch ook vol vreugde.

Focussen we nu op Hanna, een van de personages die

Lukas neerzet rond de pasgeboren Jezus. Is Hanna een



creatie van Lukas? Is Hanna zijn individuele fantasie?
Mogelijk schuift hij uit eigen beweging de Hanna uit het
Oude Testament naar voren en zet haar bij de opdracht
van Jezus in de tempel neer. Hanna, de moeder van
Samuel. Ononderbroken bad zij in het heiligdom: ze bad
om een zoon. Hanna die haar lofzang zong met het oog
op de komst van de messias. ‘Messias’ is het woord
waarmee ze haar oud-testamentische loflied vol
verwachting besluit.

Déze gestalte zet ik bij Jezus neer, denkt Lukas. Dat is
enerzijds fantasie, anderzijds ben ik zo wel echt bijbels
bezig. Via Hanna omgeef ik Jezus met de kracht van Israéls
vroegste profetische traditie.

Toch zdbu Lukas ook best gebruik hebben kunnen maken
van informatie uit de eerste hand. Er is namelijk iets
speciaals tussen Lukas en moeder Maria. In zijn evangelie
schildert Lukas van Maria een prachtig portret. Maria en
Lukas lijken in dezelfde stad gestorven, in Efese, aan
Turkije’s westkust. Wat is er tussen Maria en Lukas? Is er
iets tussen hen heen en weer gegaan? Wat heeft zij mogelijk
hem verteld? Lucas’ verhaal over Jezus in Jeruzalems
tempel is niet per definitie fictief. Wie weet staat de Hanna
van Lukas voor een vrouw van vlees en bloed, ooit daar
aanwezig in die tempel van Jeruzalem. Ik noem haar
Hanna, bedacht Lukas misschien — om de link te leggen
met de Hanna uit het verhaal van Samuel.

Hanna, vrouw in het heiligdom. Bij de toegang naar het
heiligdom bevonden zich vrouwen. Zo was het al bij de
tabernakel in de woestijn. De latere Joodse traditie vertelt
dat die vrouwen bij de ingang van het heiligdom pleegden
te vasten en te bidden. Alsof hun vasten en hun gebed de

toegang vormden naar God. Zo'n vrouw is Hanna in het



evangelie. Ze is een hoogbejaarde weduwe: vierentachtig
was ze — of wordt bedoeld: ze was vierentachtig jaar
weduwe? Helemaal duidelijk is dat niet.

Simeon houdt het kind Jezus in zijn armen. Zij niet. Zij is
niet zo van het vasthouden, lijkt het. Ze is maar zeven jaar
getrouwd geweest; toen heeft ze moeten loslaten. Dat
loslaten heeft in haar ruimte gemaakt. Ze is alleen
gebleven, maar dat alleen zijn is gevuld geraakt met
verwachting. Eenzaamheid is niet goed voor een mens,
maar alleen zijn hoeft niet eenzaam te zijn. Je hébt
niemand, maar je verwacht iemand. Je wordt niet
gekoesterd, gestreeld, maar je weet van vertroosting die
komt. Op haar oude dag is ze in haar weduwe zijn een
waardige getuige van het nieuwe dat komt.

De gebedsteksten rond Kerstmis die ons uit de vroege
kerk zijn overgeleverd, spreken over de geboorte van Jezus
als het volstrekt nieuwe. De nieuwheid van zijn geboorte
staat in contrast met de modieuze oude wereld, die
voorbijgaat. Hanna is oud, maar nieuw. Oude mensen
kunnen nieuw zijn. Alleenstaande oude mensen kunnen
een toegang vormen naar God, die ieder ogenblik nieuw is.

In het epistel voor deze zondag, dat hier niet gelezen is,
schrijft Paulus dat in de gemeente van Christus de
gangbare scheiding makende verschillen tussen mensen
niet meer gelden: die tussen Jood en niet-Jood, tussen
bazen en werknemers, tussen mannen en vrouwen.
Daaraan kan worden toegevoegd: in de gemeente van
Christus valt het belang weg om onderscheid te maken
tussen oud en jong. In Christus zijn wij namelijk allemaal
nieuw.

Twee oude mensen, Simeon en Hanna, blijken uitermate

geschikt om het nieuwe te verwelkomen. Simeon omarmt



het. Hanna zegt: laat maar, laat maar liever gebéuren. Ik
getuig ervan, het is mij genoeg dat ik het verhaal over hem
die ik gezien heb doorvertel. Dat ik het doorvertel aan
anderen die net als ik de moed hebben gehad te willen
wachten.

Wij leven in een maatschappij van hébben, van liefst
dadelijk willen hebben. Kopen moeten we, van
aanbiedingen gebruik maken, hamsteren.

Zo niet Hanna. Voor haar is hébben niet wat zij begeert.
Haar leven is gebed en bidden is wachten. Zij vast — en
vasten is de oefening om steeds opnieuw 16s te laten.

Simeon en Hanna, twee oude mensen, alert, wakker,
speurend, uitkijkend. Ze vertegenwoordigen de hoop. Zij
zien uit naar ware troost, naar echte verlossing. Ze behoren
niet tot de machtigen der aarde, politiek hebben zij geen
invloed, maatschappelijk lijkt hun rol uitgespeeld, ze lijken
veroordeeld tot zitten achter de geraniums, tv-kijken en
bingo-middagen met leeftijdgenoten. Bovendien
verschijnen ze in het verhaal over een tempel die er straks
niet eens meer 1s.

Maar hun ontvankelijkheid, hun puurheid, hun gebed
maken dat zij tot op deze zondag voorbeelden zijn van
leven dat betekenis heeft en houdt bij alles wat verbrokkelt
en verkruimelt en verdwijnt.

In de vroege kerk kon je als weduwe van 60-plus
toetreden tot een soort stand, een orde, een ambt, waarin je
voorbeeld mocht zijn voor mannen en jongeren. Een soort
poortwachters naar God waren ze. Heeft de kerk dergelijke
oude mensen in huis, hoogbedaagden die weten van het
hoopvolle wachten, dan heeft ze toekomst. In de gewone
oude wereld vol clichés zeggen we: wie de jeugd heeft,

heeft de toekomst. Maar in de gemeente van Christus zijn



we die sleetse prietpraat voorbij. Oud en jong leven wij
volwassen, moedig, weerloos en sterk tegelijk met nieuwe
verhoudingen, waarbij de verwachting juist ook via oude

mensen heldere contouren krijgt.

We hebben het zelf niet bedacht, het is ons gegéven, het
is ons aangezegd — en wij geven er met de
mogelijkheden die ons gegeven zijn vorm aan. Wij leven
niet van onze eigen fantasie, maar van wat ons bedenken
eindeloos te boven gaat. Wij leven van wat volslagen
nieuw is en ons steeds weer als verrassing overkomt, ons
aanspoort en naar voren roept. Ik wens ons toe dat wij
ons naar voren laten roepen, steeds bereid om van oud
naar nieuw te gaan en een volstrekt eigen en eigenzinnig
antwoord te geven op het woord dat van alzo hoge aan
ons geschiedt — in de naam van de Vader en de Zoon en

de heilige Geest.
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